Da amizade sincera de um urubu

Quem me conhece sabe que sou uma pessoa insensível para animais domésticos. Não suporto gatos e cachorros, para ser mais exato, ainda mais agora, que esses bichos são tratados como gente. Às vezes até melhor.  Mas, como diz a doutora Wirgínia Hoffmann Teixeira, em seu livro Os hiatos do silêncio, toda reação tem uma explicação científica. Neste caso, tudo tem a ver com os traumas psicológicos do desenvolvimento da personalidade.

Lendo o capítulo: “Neurose Infantil” me dei conta de que esse ódio ressentido não passa de frustração, recalque. Realmente eu nunca gostei de gatos, nem mesmo na infância, mas eles foram bloqueados de minhas preferências quando o primeiro comeu o meu papagaio. Foram semanas chorando, sem comer e sem ir para a escola. Nunca fiz nada contra o gato de minha avó para ele cometer tamanha barbaridade contra uma ave tão cálida e brilhante, mas ele o fez.

Tentaram me consolar com outros mimos e, como naquela época a Polícia Ambiental não andava pelo sítio de meus avós, possuí muitas outras aves: rolinhas, canários, galos de campina e periquitos, mas os que não voaram quando grandes, os gatos comeram por pura maldade. O pior é que a culpa era sempre minha. De tanto ser acusado de negligência, abandonei as aves por um tempo, até encontrar o Zeca. Foi um achado. Tudo aconteceu quando eu passarinhava pelo juremal e confundi o seu ninho com os de um anum. Lá estava o meu novo amigo doméstico. Parecia uma bolinha branca de pelos. Prometi cuidar e respeitar até os últimos dias de sua vida e foi com esse pensamento que o roubei da natureza.

O possuí algumas semanas escondido na casinha do viveiro até meu avô descobri-lo: joga fora essa porcaria agora! Que susto. Tive de correr para não vê-lo atirar o Zeca no terreiro. Nunca compreendi tamanha fúria de um senhor do mato. Minha avó também se desesperou e não só obrigou-me a retirar o viveiro de perto da casa, como também espalhou, com antecedência ao costume, as cinzas de junho ao redor da casa. Depois, ela me explicou que não se podia criar um urubu: além de não ser um bicho agradável, dá muito azar, disse ela.

Confesso que até eu fiquei surpreso quando descobri que Zeca, até então anum, era um urubu, mas o que fazer? Tinha me apegado! Levei o viveiro para detrás do curral e lá o mantive num recanto bem cuidado. Não demorou muito para o Zeca começar a escurecer e ficar mais exigente. Dos restos de comida com que o alimentava, ele só queria a carne. Vi-me obrigado a passarinhar para matar a fome do meu bicho de estimação e isso eu não gostei. Comecei a ficar chateado com ele a ponto de deixar a comida e abandoná-lo imediatamente só para que sentisse o meu desdém.

Um dia me cansei. Já não gostava do Zeca como no começo. Ele estava cada vez mais reclamão. Nem me via direito e cobrava mais comida. Resolvi soltá-lo. Abri a portinha do viveiro que parecia ter encolhido para o seu tamanho e me afastei para que arrancasse do chão e planasse como asa delta. Mas não, o Zeca não voou. Espantei-o. Ameacei matá-lo de pau e até o joguei para o ar, mas ele voltou para os meus pés. O Zeca não voou. Não porque não soubesse, ele não voou para ficar comigo. Fiquei emocionado. Senti remorso de ter pensado em me livrar daquele bicho, a primeira vista feio, mas agora tão bonito, robusto e imponente e o melhor: carinhoso a ponto de emprestar-me a cabeça para um afago. Estava arrependido e apaixonado pelo meu bicho de estimação.

Não tranquei mais o viveiro. Deixei aberto para que ele decidisse ir e voltar se quisesse. Ele não foi. Ficou me esperando e deu para ir-me procurar na hora das refeições. Era muito lindo vê-lo correr desengonçado ao meu encontro. O problema é que comecei a atrasar, às vezes perdido com as coisas da escola, às vezes com o passaredo. Zeca não gostou e começou a avançar mais do que era permitido. Gritava e chegava ainda mais próximo do terreiro da casa, até que foi visto pelo meu avô. Não sei o que deve ter dito, mas quando ouvi o estardalhaço, sabia que era tarde. Ele estumou Jolí sobre Zeca e Joli não teve pena. Esqueci-me de ensinar ao Zeca a defender-se dos ataques de cachorro!

De nada adiantou o meu grito na direção do cão desgraçado. Ele rasgava o meu amiguinho como faz com qualquer caça. Quase perdi meu braço, mas tomei o Zeca dos dentes caninos e sumi na capoeira. O avô ameaçou-me com uma corda crua e cumpriu, mas o Zeca estava seguro e assim ficou. Ficou e não voltou mais para mim.

Sei que ele queria voltar, mas eu mesmo não voltaria. Ficamos assim amigos das lembranças e cúmplices dos olhares na distância. Eu de cá e ele do meio do seu novo mundo. Encontrou uma turma e dedicou-se a ela e foi bom porque os outros o protegia. Melhorou logo, mas ficou trôpego. Voava torto, nem sei como. Parecia sempre estar caindo e nunca teve o prazer de pairar a sua liberdade de urubu.

Eu, que nunca perdoei os gatos pelo papagaio e outros pássaros, também não perdoei Jolí ou nenhum outro cão até hoje. Não pude vingar-me dele em vida, mas como diz, no mesmo livro, a doutora Wirgína Hoffamann: tudo que vai volta, e voltou. Jolí errou o cálculo na macambira e rasgou os vazios. Teve de ser sacrificado pela espingarda de meu avô que depois me obrigou a arrastá-lo aos urubus. Não relutei porque aquele último trajeto do cachorro arrastado sobre a terra seca foi o meu desforro. Levei-o aos poucos e entreguei-o aos famintos e lá vi o Zeca, torto, mas altivo e forte. Ele levantou o pescoço em minha direção e entortou a cabeça como um velho amigo. Ficamos assim parados algum tempo, até eu dar-lhe as costas e partir. Foi nesse dia que nos vimos pela última vez.

José de Paiva Rebouças

Jornalista e escritor

Da amizade sincera de um urubu de José de Paiva Rebouças é licenciado sob uma Licença Creative Commons Atribuição-Uso não-comercial-Vedada a criação de obras derivadas 3.0 Unported.